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Пиндар о флейте: объем трагического звука
Изобретателем лиры, согласно мифу, был Гермес. Также изобретателем флейты был – Гермес.

И лира, и флейта оказались впоследствии достоянием Аполлона, но почему-то Гермес стоит при истоках той музыки, что помимо голоса… Ее мы называем «инструментальная», против чего хочется возразить: как будто может быть музыка вне души человеческой, которая звучит? – Миф говорит именно о таких временах и такой музыке, когда музыка была энтузиастична, не услаждала, и звучала как сама душа…  

Почему Гермес – первичный владетель лиры и флейты? 

Гермеса часто поминают как переводчика: он покровитель путешествующих; он переводит деньги из одного кармана в другой, будь то посредством торговли или кражи; также он – толмач, переводчик с одного языка на другой. Еще Гермес – дает понимание того, что высказано в одном мире, – олимпийских богов, для другого мира – смертных. Его именем названо искусство понимания – «герменевтика». Еще Гермес препровождает душу в Аид… или водворяет ее в Тартар.

Если кто-то думает о Гермесе, что он посредник, пусть задумается, почему и лира, и флейта – его изобретения? Гермес – больше, чем посредник: для той музыки, что ценили в Элладе, необходимо удерживать «верх» и «низ» одновременно, не переходить из одного мира в другой – держать и то, и другое:
содержать в одном лице – таков «Гермес» – преисподнее и превыспреннее. 

Масштаб бытия, которое мы понимаем – это масштаб музыки, которую мы творим и слышим. Гермес удерживает одновременно «низ» и «верх» – миф отдает Гермесу лиру и флейту.
*
В греческой трагедии есть черта, которая отделяет ее от всех жанров поэзии всех времен: трагедия никогда не откажется от источников ужаса, которые только может предложить ей миф. Об Эсхиле и Софокле мы можем сказать, что они больше, чем мыслители и поэты: это были бойцы… Они шли навстречу, и даже искали ту опасность, которая искушает человека на отчаяние и погибель. 
И именно на этом фоне Эсхил и Софокл (каждый в своей форме) проводят «теодицею» (оправдание Бога). Им важно было «верх» и «низ» собрать воедино – и представить. Это была их служба богу… Почему Гермес был изобретателем лиры и флейты? – А кто б еще мог такое?

Передача лиры и флейты от Гермеса другим богам и людям представляет очень драматичные сюжеты. Для того, чтобы изготовить кифару (лиру, формингу) Гермес выпотрошил черепаху, а из ее панциря изготовил резонатор. Затем он отдал свое изобретение Аполлону – «лиру за коров», и современные исследователи отмечают, что черепаха была животным, в которое обращался Аполлон
, и делают вывод, что миф намекает о принесении Аполлоном себя в жертву ради овладения поэтическим и пророческим даром…

Также и флейту Гермес уступил Аполлону, получив от него золотой жезл и искусство гадать на камешках
. 

*

Греческая лира (кифара, форминга) первоначально была четырехструнной, без резонатора, без смычка, звук извлекался бряцалом (плектром). Флейта была – дудка, обычно двуствольная, в которую дули с конца. Игра на кифаре называлась кифаристика, на флейте – авлетика; общего названия для духовой и струнной музыки в языке так и не сложилось.

Есть мифы о вражде Аполлонийской и Дионисийской музыки: самый известный – о растерзании лирника Орфея вакханками. Также рассказывали, как сатир (или селен) из Фригии (области, где Дионис был вооружен духовыми и ударными) по имени Марсий посмел на флейте соперничать с кифарой Аполлона, и бог содрал с Марсия кожу. Афина попробовала играть на флейте, но щеки ее раздулись, и богиня с отвращение флейту бросила.  
В шествии Диониса, особенно по родной земле, впервые обнаружилось, что его главным оружием была флейта: αὐλός – авлóс.

Миф предельно драматизирует явление флейты в эллинском мире: флейта Диониса зазвучала внезапно и начала сводить с ума
. У всех народов, и греки не исключение, мы в древнейших пластах культуры находим струну и дудку. Нужно понять, почему знакомую издавна флейту миф преподносит как новость и как орудие экспансии, насылающее безумие. 
Эллины знали флейту издавна, но струнную музыку они считали своей исконной, а духовую – заемной, пришедшей с востока. 

Струнный инструмент дает простор слову, духовой инструмент – музыке. Каждый народ имеет свои дарования от Бога, эллинам достался язык и отношение к слову. Язык эллины культивировали, отношение к слову у них было исключительным. (Чем это было в древности, можно судить по зрелым плодам: это – язык Нового Завета и Вселенских соборов.) 

В древности соотношение слова и музыки, а в музыке – мелодии и ритма мыслилось иерархичным. Первенствовало слово; «мелодия и ритм – лишь приварок к слову», – писали теоретики. Для усиления внятности слова пение было только унисонным. 

Ритм музыки задавался ритмом стиха с его чередованием долгих и кратких слогов, которые в древней речи эллинов отчетливо различались (что оставило след в их письме и системе ударений). В сочетании мелодии и ритма первенствующим был ритм: «ритм возбуждает, мелодия услаждает», – писали теоретики. 

Мелодия вторила естественной интонации фразы. Три вида ударений в греческом языке – это были три интонационные движения, с повышением и понижением звука. Высота звука передавалась до четверти тонов. Минорный лад считался высоким и строгим и потому исконно греческим – дорийским, а два мажорных – мягко-жалостным и буйно-страстным и потому заемными: лидийским и фригийским – пришедшими из Азии. 

Флейту считали азиатским изобретением: «Фригийский лад в ряду других занимает такое же место, какое флейта – среди музыкальных инструментов: фригийский лад и флейта имеют оргиастический, страстный характер… По общему признанию, фригийским считается и дифирамб»
.

Флейта давала звук сильный, гибкий и свободный, она вводила в соблазн оторвать музыку от слова. Когда философ Платон конструировал модель идеального государства, он изгонял из него флейту. «Флейта, – пишет Аристотель, – инструмент, не способный воздействовать на нравственные свойства… Игра на флейте создает помеху в деле воспитания, так как при ней бывает исключена возможность пользоваться речью»
. 

Миф о нашествии Диониса делает звучание флейты новостью, предельно заостряет наше внимание на том, чтó может быть, если дать музыке опасную волю… Дионис, вернувшийся в родные Фивы, прошелся, сопровождаемый вакханками и сатирами, по улицам города  – с флейтами и тимпанами. На жителей обрушился поток мелоса и – чужой жесткий ритм звенящего бубна. Конечно, только народ очень одаренный к красоте, мог почувствовать весь ужас этих новых, «азиатских мотивов». Когда запели флейты Диониса, слову (логосу) не осталось места, фивяне начали терять ум и память и под конец – убивать...

Жестокого Диониса необходимо было признать и встретить… От ужаса нельзя отворачиваться. Умение овладеть экстатическим началом есть гений эллинского народа. 
Звук флейты был сначала опознан как носитель ужаса, затем освоен на уровне художества и введен в программу дельфийских состязаний в честь Аполлона – Пифийских игр. 

Художественный гений народа проявил себя в личности – это был великий флейтист и поэт из Аргоса Сакад, лицо историческое. В VI веке до Р.Х. (586 году) флейту допускают на Пифийские игры, Сакад трижды побеждал на них. Сакад «положил конец ненависти Аполлона к флейтистам за дерзость силена Марсия»
. Считалось, что на три зимних месяца Аполлон удалялся к гиперборейцам и передавал Дельфы Дионису.
*

Чем было пение флейты на музыкальных состязаниях, мы никогда бы не узнали и не представили, если бы не гениальное переложение в слове и истолкование его через миф, которое мы находим у последнего из великих лириков Эллады – Пиндара. Пиндар родился в 518 году, а умер, предположительно, в 438 (год, когда был достроен Парфенон, вершина зодчества классической эпохи). Пиндар работал в разных жанрах хоровой лирики, но более всего ему удавались эпиникии – песни «на победу» в состязаниях (Олимпийских, Пифийских и других). 
В 490 году на Пифийских играх в состязании флейтистов победил некто Мидас из Акраганта, музыкант ближе нам не известный. Двенадцатая Пифийская песнь Пиндара – это эпиникий в честь Мидаса и его флейты.

Поэт обращается к Афине. Почему к ней? Формально потому, что Акрагант (родина победителя Мидаса, город в Сицилии) был известен своим культом Афины. Но у Пиндара были более серьезные основания обратиться к Афине. Если кто из богов 
— стоит ближе всего к запредельному,

— умеет ужасное претворить в искусство,

— дарует это «умение» людям, то это 
— мудрая дева Афина. 
Так чувствовали и Пиндар, и Эсхил (трагедия «Евмениды»). Преображение ужасного, согласно Пиндару и Эсхилу, происходит с помощью Афины. У Пиндара – это преображение «смертного стона» чудовищных Горгон; у Эсхила – это преображение невыносимо ужасных Эриний в Благомыслящих (Евменид).
У Пиндара – Афина выступает изобретательницей флейты. Заметим, что не Гермес, но Афина у Пиндара изобрела флейту. Такое утверждение требовало обоснования. И Пиндар дает его в первых стихах XII Пифийской песни
: 
Прошу тебя, [богиня] блеска,

Прекраснейшая из обителей людских,
Приемлющая (ἕδος) Ферсефону… 
«Персефону», владычицу царства мертвых, супругу Аида, боялись называть прямо по имени и поэтому его сознательно искажали. Афина оказывается и блистательной покровительницей прекраснейшего Акраганта, и она же дает «престол, сидение, обитель» (ἕδος) преисподней и страшной Персефоне. А тот, кто умеет удерживать «верх» и «низ» одновременно, содержать в одном лице – преисподнее и превыспреннее, тот только и может быть изобретателем флейты: Гермес, так Гермес, а если Афина, то Афина. 
Пиндар разрабатывает миф о Персее, умертвившем Медузу Горгону (голова Медузы украшала эгиду Зевса и Афины). Царь Серифа Полидект, домогаясь брака с Данаей, матерью Персея, отослал Персея биться с Медузой. Из трех сестер Горгон (Сфено, Евриала, Медуза) только Медуза была смертной, но также она была неподступной, поскольку прямой взгляд на нее обращал в камень. Вернувшись с головой Медузы, Персей показал ее на пиру Полидекта, и его пир превратился в камень.    

Итак, «умение» игры на флейте «выплела» Афина.
Владычица,

Милостиво прими 

Пифийский этот венок

– лавровый венок, награда на Пифийских играх.
Мидаса, осененного славою, 

Любимца людей и богов,

Победившего Элладу 

В том умении (технэ),

Которое изобрела некогда Паллада,
Соткав его из смертного стона дерзостных Горгон,

– когда Персей отрубал голову Медузе, «смертно застонали» все три Горгоны... Какую «ткань» можно соткать из этого тройного стона, сведала только мудрая (и рукодельная, кстати) Афина. 
Слыша, как изливался он 

В страдной муке 

От девичьих [уст] и змеиных неподступных глав.
– девица Медуза была змееволосой; в «смертном стоне» и змеиный шип зазвучал.
В час, когда Персей 

Повершил третью из сестер, чтобы
Рок (мойра) навести 

На приморский Сериф и народ Серифа…

На погибель обернул он Полидекту пир его,

И тесное рабство, и насильное ложе матери, 

Ибо извлек он голову Медузы с прекрасными щеками,

– если сказано, что у женщины что-то прекрасно, значит она вся такова. Медуза была прекрасной! Вот – ужас!

Сын Данаи, который, говорят,
Родился от самотекущего злата.
И тогда-то, отведя от трудов 

Дорогого ей витязя, 

Девственница [Афина] выстроила [для] флейт ―  
Издающий-все-гласы напев (πάμφωνον μέλος), 

Воспроизводя с [помощью] орудия [флейты]
Громкий стон из быстрых скрежещущих

Челюстей Евриалы.

Что далось богине, 

То дала она людям, 

Запечатлевши именем «многоглавый напев (номос)».

То, что мы слышим через флейту, не есть тот самый стон, который издали Медуза Горгона и змеи на ее голове; это – и не тот стон, что вырвался из челюстей Евриалы Горгоны. Однако объем трагического звука был сохранен:
Афина с помощью инструмента – флейты – «воспроизвела, отобразила»
 этот непереносимый для человека звук: она претворила, преобразила ужасное в искусство (технэ). 
Техническое значение термина «многоглавый напев» неизвестно. Согласно Пиндару, «многоглавый» – это такой напев, который происходит: 
— от преображенного Афиной 
— «трехглавого» смертного 
— стона Горгон и «многоглавого» шипа змей 
— с отрубленной головы 
— прекрасной Медузы...  
«Это» играл победитель флейтист, «это» услышал Пиндар.
� В облике черепахи он соблазнил нимфу Дриопу.


� Apollod. III, 10, 2.


� См.: Возникновение трагедии и Арион (творец дифирамба и «Арион» Пушкина). 


� Arist. Pol. VI, 8.


� Ibid. VI, 5.


� Paus. II,  22 8-9.


� Художественный перевод М. Л. Гаспарова исправляем ради большей терминологической точности.


� См.: Античный миф о красоте. См. также: Трагическая судьба красоты: Елена у Гомера. 


� От глагола μεμέομαι.





